编者语：今年，本刊推出一个全新的策划栏目——“城市新情线”。所谓“新情”，当然是指一些新的、好玩的东西；同时这个名字也和“心情”谐音。我们的想法是通过身边的细小的东西，反映出我们对城市的感受和心情。很多人说，女人的一个包包，就是一个女人的世界，她在里面藏下了她的秘密。正因为如此，“城市新情线”想让栖居在城市中的我们，通过身边的小物件来讲故事，说心情。这个小物件可以是电脑游戏、手机，当然也可以是我们这次选择的“床”。 床上多故事——可别想歪了，以为只有那点“做爱做的事情”。比如说，小编每天下班，全身乏力，最喜欢的就是床了，一头倒下去，那种幸福真是非言语所能形容。所以，如果你去小编家里，可能没地方坐，也可能抱怨，这完全不像一个家嘛。不过，你可能得承认，整个房间里最醒目的就是那张床了。这种对床的热爱，小编觉得非常超值。

　　说完了自己，我们来听听别人怎么说的——

　　

　　 我在城市的生活细节： 最无性”福感的床：王琪制造 王琪讲述 年龄：未知 职业：银行职员 城市：南京 郁闷指数：★★★★★ 在深圳工作了两年多，公司要在南京设立一个分公司，考虑到我是江苏人，便安排我去南京工作，我自然是欢喜不已。远在老家的妻子更是高兴，她说等我到了南京，夫妻俩便在南京租房住，这不就团聚了吗？我连连点头称是。

　　先托南京的朋友帮我租了一间平房，然后回老家接了妻子，到了南京赶紧布置房间购买家具。其实也没买多少东西，必需的生活用品是不能少的，床是首先要买的，不然晚上只有打地铺了。

　　我本想买一张新床，也好让夫妻团聚有点喜气，可精明的妻子不同意，她说我工作流动性大，没准住了一两年又得调往别的城市，到时总不能将床也带走吧，不如买一张二手床划算，睡一两年走人时扔掉了也不可惜。想想妻子的话也不无道理，夫妻俩便在南京城里转了半圈儿买二手床，还真让我们给找著了，花了80元在一家旧货市场买了一张前些年挺流行的八成新的高低床，夫妻俩坐在床上试了试，不错，很结实的，就抬回了家。

　　夜晚，忙碌了一天后的两人早早便上了床。团聚第一晚的亲热自然是免不了的，做丈夫的我热情如火，妻子则是温情有加，不曾想稍一用力，看似结实的二手床竟然“嘎吱嘎吱”乱响起来，寂静的夜里这响声特别刺耳，吓得夫妻俩动都不敢动弹。等了一会儿，稍有动作响声依旧，我不得不下来将这不安分的二手床看了个究竟，可实在看不出毛病出在哪儿，只好用些旧书将床头抵住。再试，床的响声稍好了点，但根本没法完全消除声响，如此折腾了半夜，人也累了床也累了，想想干脆睡觉吧，别吵得人家邻居也睡不踏实。

　　说是睡觉，其实夫妻俩谁也没睡好，直挺挺地躺着不动，就怕一个翻身床又会突然弄出声来，都让这二手床的声响给吓怕了。这来南京的第一夜，可是尝到了别样的滋味，怪都怪这张二手床。

　　第二天早上起来，夫妻俩人坐在床上面面相觑，不知道该说什么好。愣了半天，想起昨晚的事儿，忍不住扑哧笑出声来。我抬腿就给了这张床一脚：奶奶的，全因为你捣乱。接下来，是我和妻子商量该是扔了这张二手床，还是找个木匠修理一下不听话的二手床。最后的处理结果是我们将这张床送给了附近的民工，然后又去买了一张漂漂亮亮崭新的双人床。

　　点金坊：这事幸亏没让我遇上，要不还不给整成……

　　 最有友情含量的床：阿超制造 黑马良驹讲述 年龄：26岁 职业：记者 城市：北京 友情指数：★★★★ 两年前我来到北京，没有立锥之地，只好投奔好友阿超。

　　阿超是我的大学同学，上学的时候住在我的下铺，是我铁得不能再铁的哥们儿。毕业之后，他签了京城一家国企，我选择留在我们学校所在的小城工作。工作两年后，由于受不了所在单位纷繁复杂的人际关系和压抑的环境，摩拳擦掌地想去北京闯一闯，频频向北京的单位发求职申请。

　　国庆刚过，北京的一家报社给我发了上班通知，并要求我马上上班。由于报社不提供住宿，租房子的话时间上来不及，我只好拨通了阿超的电话，向他提起我去北京工作的事儿。阿超什么也没说，只是问我什么时候过来，好为我把床和被褥准备一下。毕业以后，我曾经去过阿超的宿舍看过他。他和一个同事住在一间16平米的筒子楼里，搁了两张床后，就没有多余的空间了。真不知道，阿超会想怎样的办法再在那间屋里放上一张床。

　　上班的日子很快就到了。不巧的是当时正赶上阿超去外地出差，他只好把宿舍钥匙交给了他的一个朋友。他说他已经替我安排妥当，直接去找他朋友就行了。到了北京以后，我拨了他朋友的手机，可是我拨了好几遍都没有拨通，都说对方关机。我拨通了阿超的电话，问他怎么办，他说他再帮我联系一下。傍晚的时候，阿超打电话告诉我他那个朋友实在联系不上了，让我先找个旅馆住一晚上，他明天一早就赶回来。那天晚上，无处容身的我只好找到一家澡堂凑合了一宿。

　　第二天，阿超从外地风尘仆仆地赶回来。他打开房门以后，看到屋里的景像我大吃一惊：阿超原来的床不见了，上学时候用的上下铺的钢管床又摆在了房间里。我问他床是从哪里搞到的，他说是别人送的，但床单、被褥、枕巾都是他新买的。他问我住上铺还是下铺。我说还是和大学时一样，我睡上铺，他睡下铺。

　　晚上，阿超请我去外面开怀畅饮了一番，说是为我接风洗尘。那天我有点喝高了，爬到床上倒头就睡。床很舒服，只是有点摇晃，像火车的卧铺床。当天晚上我做了一个梦，梦见自己坐了一晚上火车，却一直都没有到达终点。

　　点金坊：拜托，别那么感人好不好？

　　 最有爱情含量的床：阿刚制造 张桂存讲述 年龄：未知 职业：未知 城市：上海 爱情指数：★★★ 几年前，我因家里困难就和朋友闯到上海。随后，在上海的一家饭店打工，晚上回来就和两个朋友挤在一张硬板床上，整天劳顿也难以睡好一个囫囵觉。我们三个女孩子本来就事多，三个人也不在一个地方上班，回到所谓这个家的时间也就不同，常常是我睡着了，一开门不是我被吵醒就是她被吵醒。床小，三个人你拉我踹，经常挤掉被子。到冬天，更是糟糕，那间小西棚子好像根本就不能挡风，我们只好挤在一起，用热气抵挡着严寒。那时，我做过好多次这样的梦：自己睡在一张席梦思上！

　　在上海打工的第三个年头，一位叫刚的小伙子闯进了我的生活。他在一家电脑公司上班，工资比我多。一次他来到我们的住处大失所望：“哎呀，这就是你们住的地方？”我不好意思地回答：“给人家打工一个月就那么点钱！再节俭也没有买新床的钱呀。”不久，另外两个朋友陆续搬走了。

　　有一天，刚给我打来电话问我：“今天是什么日子？”我都忙坏了，哪里想得起来。他笑着说：“想，再想！”不容我想下去，他就又说：“今天是我爱人的生日！”“爱人？！我吗？”“不是你还是谁？！”他的话让我的脸红了很久，却有点甜。他神秘兮兮地说要给我一个惊喜。

　　等我下班了回到家里。一开灯，一眼就看见一张崭新的木床在那里，洁白的，床头还可以放书，还有一盏床头灯。床上整齐地放着我的被子。我高兴坏了，抱着那枕头使劲地亲呀！突然发现枕头下的一封信，这是刚写的。我生日的这一天，刚深情地向我求婚。

　　那一夜，我躺在那张床上倒是真的睡不着了……

　　点金坊：你幸福，我知道！

　　 最温暖的床：妈妈制造 极品和弦讲述 年龄：24 职业：文员 城市：武汉 亲情指数:★★★★ 一直不能习惯和别人合睡一张床，有男朋友的时候就约好，万一修成正果结婚的话，也要拥有各自的房间，万一不行，起码也要有两张床。在一张床上做爱是另一回事，但睡觉这么私人的事情，怎么能随便睡给人看？被骂变态。

　　男朋友说过，给我一间十五平米的小房子，一张大床盛放爱情。我信了，可惜这诺言在毕业前一个星期宣告破灭。

　　在学校的最后一天，搬家。他最后一次帮我，然后转身就走。那个刚刚租到的房子奇大无比，毛坯房间空荡荡的，只有两三件破烂桌子沙发之类，厚厚一层灰尘。偏偏没有床，让我想趴在床头痛哭一场的念头都没有。

　　还好第二天老妈千里迢迢赶来，一番利索的洗洗擦擦后，房子立刻有了人气。但是缺少的仍然是床。我说大不了睡沙发睡地板，反正是夏天，再说以后搬家还得带着个床到处跑，多麻烦。老妈坚决不同意，认为没有床，房子就没有家的气息；其二，老睡地板容易受潮，得了关节炎可不是玩的。于是在武汉流火的七月，瘦小的老妈硬是去二手市场拖回来一张硬板单人床，五十块。那天晚上，老妈在床头点了一盏蚊香，在氤氲香气中絮絮叨叨了许多，工作也好，恋爱也好，做人也好。也许她早就看出女儿的情伤，只是不忍当面提及。

　　这张五十块的二手床便作为老妈的影子代替她陪在我的身边。每天晚上穿过整个城市回到我的房子，只想立刻倒在舒服的床上，就如寻觅母亲的怀抱一样自然。也许爱情是不可靠的，很多人都说，如果不能被人爱，那么至少要好好爱自己。如果不能有好的工作，没有好的爱人，家人也远在天边，那么至少给自己一张舒服安全的床，那是劳累一天后最实实在在的安慰。

　　点金坊：如果是我，我一定争取睡在你身边的权利。

　　 从床上去远方 作者：楚风 诗人徐迟一生最后的一首诗叫《没有我不坐的火车》，其中有两行让人记忆非常深刻“没有我不坐的火车/也不管它往哪个方向开”。套用徐迟先生的诗，我们也可以这样写“没有我不睡的床/也不管它在哪个城市”。火车，是一个充满梦想的名词，它暗示著远方、旅行，传达的是一种在路上的状态。床和火车不一样，如果说火车表示在路上，那么床则表示一种归宿，哪怕这种归宿只是暂时的。生活中，我们每一个人都是在路上，火车载着梦想，去远方，从一个城市到另一个城市。当我们累了的时候，床则成为我们的第一需要，我们躺在床上，梦想乘着火车去远方。

　　在所有的家具中，床是最有灵性和人情味的，你每天都要和它肌肤相亲。一张床的味道，实际上就是一个人的味道。比如说，去朋友家，如果这个朋友愿意让你坐在床上，那么恭喜你，你拥有了一个值得信赖的朋友。同样，如果你去心仪的女孩子家里，她愿意你坐在她的床上，和她一起聊天，看电视。那么几乎可以判定，你至少有80%的机会成为这张床的半个主人。说到床，还有一个和床有关的很暧昧的词，那就是“上床”。“上床”从字面上看应该是表示一个动作，即从一个地方到床上去。但在实际的运用中，它更像一个名词，表示的是“做爱”。这个转化很值得玩味，为什么一到床上就是做爱呢？为什么“上车”就不具备这样的功能呢？道理其实也很简单，因为床和它的主人有着最亲密的关系，上了一张床，几乎也就意味着占有了这张床的主人的身体和内心——它在开放的同时意味着接纳。

　　关于床，我还有一个并不阳光的故事。前段时间，有一个朋友过来，准备在这里找个工作，我带他去租房子。我们在广告栏上找到了一个电话，打过去，是个女孩子接的。我们过去的时候，看见她小小的房间，内衣内裤挂得到处都是。这个房间几乎是空的，就在房间的地板上铺了一床薄薄的被子。那是个很瘦小的女孩，大概刚刚来到这个城市。我问她：“睡地上舒服吗？”那个女孩子笑了笑说：“怎么可能舒服呢，可有什么办法？”她说完的时候，我有点心酸，看了那女孩子一眼，她的眼睛也有点红。从那里出来，我对我的朋友说，你一定要有一张自己的床，那样至少你在不开心的时候，还有地方趴着痛哭一场。

　　在城市里，我们可以没有自己的房子，没有车子，但一定要有一张属于自己的床，尤其是对我们这些出外闯荡的年轻人，也许它并不宽大，也不柔软，但它是你的。如果说周围有很多东西会离你远去，至少床不会，它就像一个不会说话的朋友，用它温暖的身体容纳你的爱情、失意，还有梦想。

　　善待一张床，其实也就是善待自己。

　　 选题策划：木知力 本期执行：本刊编辑部 图片提供：quanjing.com