秦子炅是我的小老师，任小说创作课。

　　我最初对他的印象是写作班开课不久的一天，一个两岁的小女孩像个不倒翁跑进教室来，经过一张张桌子，最后在我的桌前停下了，把比她小手还大的一个红苹果递给我。我没有接，是感激地咬了一口，又在她的粉脸上亲了一下。抬眼时却碰到了秦子炅的目光，他笑容有些微醉，我说：“老师，这孩子真好玩，哪来的？”他红著脸轻轻地说：“我女儿。”我知道他没有说谎，脸红是害羞，害羞是在我这个学生面前过早地有了婚姻。

　　他很快抱着孩子出去了，再进教室来，我看到他脸上多了种尴尬，我不忍再去看他的脸。其实他的脸很有磁性，斯文白净害羞，就像聊斋里可爱的书生。我灵感一来，私下把他的故事虚构成了一个新聊斋交了习作，没想到他给我取了个笔名叫“雪狐”。

　　我很喜欢。又雪又狐，原来组合在一起可以这么美。

　　后来，我这个新聊斋故事发表在一家省级文学季刊上，这是我的处女作，班上没有谁知道雪狐是我。因为写作班的寿命很短，短得不到两个月的时间。原因是班上长发时尚大眼睛的漂亮女生太多，扰乱了“军营”，弄得几个“作家夫人”惶惶不可终日，好像这里都是狐仙一样的女子，她们动不动来班上造访，导致写作班不能正常运转而草草收场。

　　其实秦子炅不是什么风流才子，他从来不在女生面前晃来晃去，或像别的作家想方设法带女生外出开笔会，也不像别的老师惯用现身说法，但他可以给学生的习作批文长达10页，可以每节课座无虚席。离别那天，他走到我的课桌前说了四个字，也只有四个字：“不要放弃。”

　　我没有放弃，我的文字就像他预言的那样，很快天女散花了。就在那一年，我的一篇小小说在一次征文比赛中荣获一等奖。告诉我的第一个人就是秦子炅，他在关注着我，他很高兴，我激动得直笑，但我对着话筒调皮地说：“秦老，谢谢您的栽培。”其实屈指可数，他比我就大了4岁。这么说，真的有点残忍。可残忍在哪，我不知道。

　　后来，一家化妆品公司请我去做文案。

　　没想到动身的那天，在火车站与秦子炅不期而遇，他已经调到那座城市去了，是回来取最后的手续的。我说我怎么一点也不知道啊？他笑了笑，笑容里有些失望。我没话找话：“嫂夫人也去吗？”他回答得很干脆：“不去。”

　　这是我第一次离他这么近，6个小时并肩而坐，衣服和衣服都有磨擦。一次停车我的头碰到了他的头，他很幽默，说：“痛吧，这叫鸡蛋碰石头。”他自己不笑，却逗得我大笑。接着，他给人让路，他的头发擦到了我的头上，我说：“这是──耳鬓厮磨。”这回他笑了，他眼睛看着别处不看我，他不敢看我，好像生怕看到的是我那新聊斋里的狐仙。

　　我被自己没章法吓了一跳，脸开始发烧，可我并不后悔。

　　他送我去了化妆品公司，他是在他单位借车送我去的，他会开车，这又是我第一次知道，我真的太不清楚他了，就像我不清楚他的婚姻一样。他在车上告诉我，班上有个女生曾给他写过情书，我立刻想起了那个爱坐最前排的小女生，我说出她的名字时，他吓了一跳，问我什么时候知道的，我说谎早知道了。其实，我一直怪她占着我的座位，一个离他最近的座位。

　　在化妆品公司呆了四个星期，我和秦子炅通过五次电话，见过三面，玩过一次公园。这种有太多时间闲逛、吹风的日子让我的寂寞可怕地疯长。

　　我决定跳到一家报社去做记者，我打电话给秦子炅，要他再送我一次。

　　他开车来了，说我真有个性，说走就走。我说：“秦老，等我有了红色宝马，再回来请您教我开车啊。”秦子炅哈哈大笑。要知道，我是要去另一个城市，和他相距12个小时的车。

　　那天，我们怎么就错过了白天的车，只好坐在一家叫“廊桥”的酒吧等晚上那班了。我说我们来个一醉方休吧，就开始碰杯，碰了多少次，不知道。

　　后来，他为我开了一间房让我休息，他自己坐着，等著看时等著叫我。这活像某电影里的一场君子戏，我突然说我不困，想说话，我说我喜欢有点坏的男人，坏得让我孤注一掷的男人……秦子炅说：“小颜，别说话，你该休息一会儿。”他不礼貌地打断我，又以长者的身份，他看我的眼神祇有心疼，没有邪念。

　　我想呕又呕不出，我说：“被子太热，我要换睡衣。”秦子炅听我指挥，这个袋子，那个袋子地找，他终于找到了我的粉红色蕾丝睡裙，好像那是烫手的山芋，他扔给我就想跑，我说你别跑，我怕我怕我怕。

　　我开始一层层地脱衣服，我盯着镜中越来越单薄的自己说：“你看过莎乐美舞吗？就是出自圣经的以及英国作家王尔德小说的那种诱惑舞。”我故意将诗剧说成是小说，等待秦子炅的反应，他果然低低地为我纠正：“是王尔德的诗剧。”他没有看我，我又说：“莎乐美舞是不是像我这样脱的？”他没有回答，他找不到要回答的话了，瞧他罪犯一样的埋着头，我就知道他一定看了镜子，因我已经只有美丽的胴体了，我巧笑媚笑，晃动旋转，嘴里也只有甜甜腻腻的声音：“你说呀，那镜中人像不像……聊斋里走出来的？！”“这可是你最好的写作素材啊，你若不写，我可要写的……”秦子炅随我胡说八道，我最后咯咯地笑：“好吧，柳下惠……我要睡了。”

　　后来，我迷迷糊糊好像听到秦子炅在说：“雪狐，你不是聊斋里的，你只有红酒才可把你变成一只暂时的狐仙……”

　　这是不是我做的一个梦，都不要紧了。这话像秦子炅这个人，却是真的。

　　他把我送上火车后，我们没有说话，能说什么？

　　车开动了，等秦子炅背过身去后，我哭了，很伤心，那是午夜的车，天很冷，我两只手紧抱着双肩。

　　对面一个男子冷冷地问我：“他为什么不送你？也能放心？”我没有回答，我哭得更伤心了，就像一个被人遗弃的小妇人。从那人的表情里，好像我真的很可怜，我讨厌这样的目光，我换了一个座位。

　　后来，这个多管闲事的男人和我一起下了车，他叫颜呈，与我同姓，在一家房地产公司工作。再后来，他给我们的报纸拉了很多广告。再后来，他成了我的男朋友。

　　秦子炅是什么时候和我失去联系的，我记不清了，也不知是谁先失去谁的。

　　一年后，我打电话给那个爱坐最前排的小女生，她说你知道吗，秦老师离婚了，我心里一惊，她又说，他又结婚了，我心一紧，和谁啊？我问，她说和一个说是狐狸精的女人。我心里很痛：他原来是可以离婚的，他原来会迷上狐狸精。

　　我一直在想，雪狐和狐狸精是不是有所区别的，雪狐是不是只是狐狸窝里的一个小字辈。

　　两个月后，我去那个城市出差，竟在千分之一的概率里碰到了秦子炅和他的新女人。这女人不算年轻了，她死死地盯着我说：“有事吗？”好像她刚到嘴的食物有人来抢，我也真像吃人的嘴短，竟然毕恭毕敬地回答：“大姐，我想请秦老师写篇稿。”

　　我们遇上的这天，正是美国9﹒11那一场灭顶之灾的发生。

　　这次我俩没有碰杯，秦子炅似喝水一样地喝酒，酒度和他的声音一样高，话很多，可我就记住了两句话，他说他的两次婚姻都只不过是嗟来之食，而他骨子里只有雪狐一样不可亵渎的女子。

　　说完他长长吁了一口气，落音很沉，沉得我心尖发痛。他终于不再说话，我更无语，在漫长的沉默和对视中，他仿佛终于明白——雪狐喝不喝酒都终究是狐仙。

　　这时，满城的电台、电视、广播都在抢着报道美国9﹒11那场灭顶之灾，街上来来往往的人全都被纽约两座摩天大厦突遭巨劫震住了，痛骂的痛骂，悲愤的悲愤，哀叹的哀叹，可谁都说这是一场自作自受的毁灭……只有我和秦子炅没有参与，因为我们的聊斋里也正发生著一场灭顶之灾。

　　此时，谁也不会注意到──有一个人在无泪默哀。

　　这人究竟是我，还是秦子炅呢？也只有天知道。

　　依然是那班午夜的回程车，颜呈与我相拥而坐。他根本不知道有一个雪狐一样的女子，他只知道我不能一个人乘夜车，知道我是一个需要缠绵的女子，一个不能离他太远的女子。