那光灼得叶儿的心直颤，一股热在她胸中漾开，麻酥酥地传遍全身。 女孩姓黄，叫叶儿。

　　叶儿生下来就没了娘。

　　那天叶儿在娘肚子里等不及了，没等拉娘的排子车走到乡卫生院，便在村西头的一棵柿子树下急急地由娘肚子里钻出来。

　　一声尖尖亮亮的啼哭，震落柿树上的秋叶。当一片儿焦黄的叶子飘舞著打落在女婴脸上时，产妇因血崩离开了阳世。秋风瑟瑟，女人临走时，狠着眼盯着那粉嘟嘟的肉团，手里攥了把枯叶死死地不撒手。从此，爹便管没了娘的孩子儿叫叶儿。

　　日子过得飞快，一晃叶儿十八了，出落得花儿一样水灵。四邻八乡的媒人一拨儿接一拨儿，家里的门槛都踩平了。叶儿谁也看不上。

　　爹急了，说：“叶儿呀，你娘走得早，爹苦掖把你拉扯大就是想你有个好人家，那样爹死也就瞑目了。”

　　叶儿笑着说：“爹呀，你不是腻烦闺女了吧，想早早把我打发出去？”

　　爹摇摇头，郁闷寡欢地说：“傻妮子，哪个孩儿能守爹娘一辈子呢？”

　　叶儿晃着爹的肩膀撒娇道：“爹呀，赶明天叶儿找个倒插门女婿来，给你老人家养老送终还不行吗？”

　　爹笑了，笑得脑门上的皱纹漾溢成一朵花。

　　叶儿长得花儿一样可不是乱说。那天她去地里给爹送水，老远看到一个男人在支起的一张板子上弄来弄去。男人不修边幅，乱蓬蓬的长发像女孩一样披在肩上，一件城里过了时的花夹克衫很随便地扔在地上。他不时抬眼望一下远处干活的爹，然后低头在板子上涂涂抹抹。叶儿好奇，走近一看，一张白纸浇满了好看的五颜六色。那白纸被蓝天绿地覆盖着，爹沐浴在金黄色的阳光下赶着那头老黄牛悠然自得地耕作呢。“真美！”叶儿情不自禁叹道。男人听到声音回了头，见到叶儿张圆了嘴，他的双眸像灯一样倏地亮了，手中的画笔落了地。男人目不转睛地盯着叶儿，好半天没说出一句话。叶儿被他瞪得惊慌失措，慌乱中将画架碰翻在地。男人仿佛从梦中醒来似的，作著揖直说对不起，对不起！

　　叶儿心里好笑，心说对不起的该是我，明明是我碰倒了你的东西。又想，这人疯疯癫癫的样子，该不会有毛病吧，就一转身笑着跑向爹。

　　男人愣了片刻，旋即追随叶儿跑过来，不知是对爹还是对叶儿说：“我是城里的，是到这儿来写生的。”说完，目光又亮亮地在叶儿的身上脸上一遍遍地扫过。男人的目光很锋利，像叶儿家地里的酸枣刺似的，扎得她无处躲无处藏，就只好垂下那双美丽的丹凤眼。

　　叶儿读过几年书，懂得“写生”两个字，知道这是城里来的画家。

　　画家看见叶儿，不画山也不画水了，只是追着画叶儿，一直画了十好几天。

　　叶儿也懂得“模特”两个字，知道自己是给画家当模特呢。画家让叶儿摆出许多种姿势，画出的她比县城里卖的年画上的美人还好看。叶儿惊异地看着画上的女孩问：“这个女孩真美，她是谁呢？”

　　画家盯着叶儿像秋天湖水一样清澈透亮的眼睛说：“是你呀，你比她还要好看多少倍呢！”

　　画家说这话时，眼里熠熠放着光，那光灼得叶儿的心直颤，一股热在她胸中漾开，麻酥酥地传遍全身。叶儿想，这感觉咋从来都没有过呢？

　　村里有个小伙叫秋子，长得结实又能干，心眼也好，许多姑娘都看上了他，可他谁也不娶，就是暗自喜欢叶儿。

　　媒人找叶儿爹来提亲。爹说：“秋子可是个打着灯笼也难找的好男人啊，只是不知叶儿相不相得中。”

　　爹和叶儿说了。爹说的时候，正是傍晚时分，遥远的天际一片桔红，光灿灿的，映得村庄很辉煌。叶儿愣愣地盯着那霞光，摇头不语。

　　爹愁肠百结地看着她：“叶儿呀，咱一个庄户人家的妮儿就别想恁高了，找个知冷知热能干过日子的男人才是本分哪。”

　　叶儿知道爹看出了她的心思，她不想把自己葬在这个土坷拉的小村庄里，笑笑对爹说：“爹呀，你老不用替妮儿操心，妮儿还不想嫁人呢。”

　　爹脸上的核桃纹更深了，他常常站在村西头的柿树下，一脸的忧伤，直站到霞光渐渐变成黛色。

　　叶儿盼著画家来。画家临走时说他还会来，他说叶儿是他心目中的……画家没有说出后面的话，但叶儿心有灵犀，知道那几个字正是她很久以来所企盼的。她想做城里人的媳妇儿，想做画家的媳妇儿。做梦都想哩。

　　叶儿像爹一样，也常常站在村西头的柿树下，向通往城里的小路上眺望，希望那个曾经让她耳热心跳的身影能在她的视野里出现。她知道，她脚下踩的正是她出生的地方，然而她却很少想起娘，那个攥著一把树叶为她而去的女人。

　　春天，麦苗青青菜花黄黄的时候，画家果然来了。画家很落魄，痨病鬼一样瘦得可怜，头发显得更长更乱了。叶儿看得心痛，便变着法儿做好吃的给他，直吃得他脸上有了血色。画家还是一个劲儿地画，画叶儿。当他第一次要叶儿脱光了身子时，叶儿害羞地捂上了脸。画家对叶儿说：“这叫裸体画，也是艺术，很高尚呢。”

　　叶儿放下手，垂着眼帘轻声道：“画吧，只要你喜欢。”

　　是的，只要画家喜欢，就是让她去死，又有何妨？！

　　叶儿不知道，这就是爱情呢，爱的力量是巨大的，像小村后的那座山一样。

　　叶儿慢慢一件件往下脱衣服，画家凝神不动地站在那里，当叶儿洁白如玉的胴体在蓝天绿地背景的衬托下展示在画家面前时，他怔住了，嘴里喃喃道：“妙，妙极了，太妙啦！”

　　画家激动的声音吓了叶儿一跳，不知那“妙”的含义是啥，连忙扯过衣服将羞处遮住。

　　想不到乡野村姑的肥大外衣里居然包裹着如此美丽动人的线条，画家浑身燥热，眼里流动着熊熊燃烧的火焰，欲把叶儿熔化掉。他像欣赏一幅画一样，把叶儿上上下下看了个够，然后冲过去，一把扯下叶儿的衣裳，又一阵风儿似的抡了出去……花衣裳在空中彩虹似的划过一道漂亮的弧圈，飘然落在了画架上。他猛然将叶儿撂倒在绿绿的麦地上……

　　在春天的氤氲里，空蒙的四野如同一幅油画，静静地悬挂在那里。没有挣扎与撕扭，只有两人粗重的喘息声，叶儿躺在柔软的麦地上，轻轻地阖上双眼，那长长的睫毛，如同蝴蝶舞动的双翼，忽闪得画家激情万丈。画家的唇温柔地在她眼上走过，在她挺直的鼻翼上走过，在她红润不安的唇上走过，渐至她高高耸起山峰一样的双乳……他边吸吮，边喊著：“哦，小鸽子，我的小鸽子……”

　　叶儿被画家弄得没了魂，与画家的身体紧紧缠绕在一起……

　　从此，叶儿的魂儿附在画家身上一样，随着他一起飘浮，一起游荡。

　　画家依旧只画叶儿。画完一幅问叶儿：“好吗？”

　　叶儿抿嘴笑着说：“好是好，可我没她好看呀。”

　　画家一边接着画，一边点头：“嗯，你比她还好看呢。”

　　叶儿娇嗔著嘟起樱桃样的小嘴：“你哄我。”

　　叶儿的样子让画家心动让画家心猿意马。他扔下画笔，过来搂她亲她，嘴里胡乱叫着：“小亲亲，蒙娜丽莎……”

　　叶儿问：“蒙娜丽莎是女人？她好看吗？”

　　“很美。”画家腾出嘴来回答她。

　　“你爱她？”叶儿推开画问。

　　“爱，爱死了！”

　　“你……”

　　画家看叶儿的眼泪涌下，便嘻嘻坏笑起来。画家翻出一本画册，指著上面的一个外国女人说：“你不爱她吗？”

　　叶儿瞬间明白自己上了当，便举著小拳头追赶画家。笑声在碧空如洗的蓝天里响彻，转而两人又缠绵到一起……

　　日子流水般地划过，叶儿和画家的欢乐在空气中弥漫开来，洇浸著山村，洇浸着绿野。

　　一天， 画家锁著眉不停地抽烟，满屋子烟雾弥漫，咳得他五脏六腑都要碎裂。叶儿透过缭绕的烟雾看画家，那姿态很撩人，也很着人心疼，她的心又抖动了。叶儿不懂磁力，但却知道吸铁石。她想画家就像吸铁石一样牢牢地吸引着她，将她的魂魄勾了去。穿过烟雾，她取下画家手中的烟，轻轻勾住了他的头……

　　画家低沉着声音说：“叶儿，跟我走吧，去城里。”

　　“嗯。”叶儿想都不想轻声应道。

　　“你爹能答应？”

　　“爹依我。”

　　“你真敢走？”

　　“有啥不敢呢。”叶儿腾地一下站起。

　　“咱现在就走？”画家也站了起来。

　　叶儿收拾东西。爹哀怨的目光一直追随着她的身影转悠。

　　当小村斜上空的最后一抹残阳淡淡洒落在叶儿身上时，她走了。从村西头那柿树下跟随画家一起走了。

　　村里人怨爹：“那人看着就不地道，好好的男人偏要不男不女地梳恁长的头发，还穿啥大花衣裳。他能真心待咱叶儿？”

　　爹无言以对，他知道妮儿人大心也大，这小村里盛不下她。

　　秋子一直追到那棵柿树下。他站住，凝望着叶儿和画家远去的背影重重地叹息了一声。

　　那天，秋子在柿树下坐了一夜。

　　叶儿到了城里才知道画家很穷。叶儿对已做了她男人的画家说：“穷不怕，我只要你，你就是我的财富。”

　　叶儿什么都干，拼命挣钱。为了她和画家。

　　一天， 叶儿累倒了，才知道是有了身孕。她满怀喜悦抚摸著渐隆的肚子对画家说：“瞧，我们有了小宝宝了！”

　　画家一愣，手中的画笔重重地落在地上。

　　叶儿不解，忽闪著大眼问：“你不高兴我们有孩子？”

　　画家迟疑，看叶儿的目光躲躲闪闪，却终究又没说出什么来。这期间画家离开过叶儿几次，每次都是十来天，他说是去写生。画家走了，小屋仿佛死一般沉寂，叶儿的心空寂无底，饭不香觉不甜，她抚摸著肚皮，不知是安慰自己还是安慰著未出世的孩子：“宝宝乖，宝宝等爸爸回来就长大了。”

　　叶儿在苦苦地等待中企盼肚子里的孩子快快长大。可冥冥之中叶儿觉得小屋像风雨飘摇中的小船，随时都有被浪花击翻的时候。画家的离去将叶儿的心也带向了远方。她想，如果哪一天没有画家自己是不是还能活下去。

　　一个阴雨绵绵的日子，画家没有出去，他在阴暗的小屋里画了撕，撕了画，他的情绪烦躁不安。叶儿挺著笨重的肚子替人洗着衣服，她和画家只能靠这微薄的收入来养生。她起身给画家倒了碗水，柔声劝道：“累了歇歇吧。”

　　画家不理叶儿，依然撕了画，画了撕。他的画在小城一幅也卖不出去。

　　门外一阵敲门声，叶儿犹豫了片刻起身去开门。她家的小屋还没接待过一个客人，会是谁呢？门开了，透过薄薄的雨丝，叶儿看见一个形容枯槁的女人。女人背上背着一个，一手还扯著一个，孩子们脏兮兮的，瘦得如同非洲难民营里的孩子。

　　女人怯怯地看着叶儿问：“水生住这儿吗？”

　　女人问的是画家。叶儿说是。叶儿瞪着茫然的双眼问：“你是……？”

　　女人脸上生出些许羞涩，她小声说：“他是俺男人。”

　　叶儿只见女人的嘴翕动着，却不知她说了啥，就又问了一遍。当“俺是他媳妇”几个字像从遥远的天际传入她耳畔时，她有些发蒙，木偶一样磁在那里。

　　画家出来，惊住。好一会儿，才无声地扯起两个孩子披着雨水向外走去。女人也随着去了。

　　落汤鸡一样的画家回来，叶儿依然呆定在门框上。雨水将她的肚皮打得湿湿的，也将她肚皮里的孩子打得湿湿的。

　　“叶儿，我对不起你。那是我老婆和我的三个孩子。”

　　叶儿无语，空茫无神的双眼惘然地盯着远处，失却了往日的神采。远处遥遥的天际昏暗无光，一派雾气蒙蒙。

　　“叶儿，恨我吧，我……”

　　不待说完，叶儿便凄然地打断他：“你走吧，我不恨你。”说着泪如雨下。

　　画家动了恻隐之心，抱着叶儿潸然泪下：“叶儿，我可怜的小黄叶儿！”画家在说完“我会来看你”后，便转身隐没在雨雾中。

　　叶儿一无所有，画家没给她留下任何财物，惟有在她的生命里播撒了一颗种子。叶儿挺著沉甸甸的肚皮四处拾破烂，以度苦日。不知为什么，她从没恨过画家，相反，思念之情常常萦绕着她，使她夜不成寐。每当夜深人静时，她总要抚摸著快要涨破的肚皮对那尚未出世的生命说：“乖宝贝，快快长吧，长大了爸爸就会回来的。”

　　叶儿在凄风苦雨中挣扎著，画家的那句诺言是她活下去的力量。

　　冬日里，叶儿在凛冽的寒风中瑟瑟地晃着笨拙的身子。要生产了，而房子的租期快到了，她不得不赶在孩子出世前多捡些破烂换些钱。孩子需要一个温暖又舒适的家呀，她想。在一所十分整洁的院落外，有一团绿灿灿的东西在召唤着她，她觉得那团绿很耀眼，就像她和画家在绿野里做爱的青苗那样使人怦然心动。她好兴奋，兴奋使她加剧了心脏的跳动，加速了艰难的步履——她拽著盛破烂的口袋踉跄著奔向那团绿。这时，弯腰于她来说已是极其困难的事了，那肚子大得犹如扣了口锅似的，但她没有像以往那样用那支竹竿去挑那团诱人的绿团，而是吃力地一点点蹭着地皮坐下。地上很凉，似乎带着冰碴，浸人脊髓，有一种彻骨的疼痛，但叶儿全然不顾，她急急地将那团绿抓在手。那真是一团绵软而又温暖的东西，它像有感觉似的在叶儿手里跳荡著，叶儿轻轻的将它展开来铺平到地上，然后像画家研审自己的画一样，仔细地欣赏着它。那是一块有了一个窟窿的旧棉布，旧是旧了些，但色彩依然很鲜亮。叶儿轻柔地抚摸着它，呢喃细语着：水生哥啊，你说我们的孩子会像谁呢？像你？像我？我想她要是睡在这柔软的绿色上，一定像当初我们睡在麦田里一样，该有多幸福呢！……叶儿脑子里充满了幻想，一直坐在冰冷的土地上感受着未出世的小宝宝睡上去温馨的样子。一想到小宝宝，叶儿就笑了。甜甜地笑了。孩子真还需要一条小棉被呢！

　　叶儿正在幸福地遐想，一只肮脏并裸露出脚趾头的大鞋倏然伸来，像踏在叶儿的心窝上一样踏在了那块布上。叶儿愕然又吃力地仰起头，旋即支撑著身体想从地上爬起。她认得眼前的男人，那是她居住的那条街上有名的一个无赖呢。

　　也许坐许久了，叶儿的身体竟动弹不得。

　　无赖男人下流地笑着。他的脚来回在那团绿色上碾著。

　　“不要啊！”叶儿心痛地嚷起来。她放弃了欲起来的想法，当前重要的是那块绿盈盈的颜色不被人继续践踏。

　　她拼着全身的气力去拽那块布，忽然，那手像被烫了似的又倏地缩回来——她怕扯破了它。

　　“你想干啥？”

　　“你想做你！”无赖无耻地笑着。

　　“抬起你脚，你踩脏了我的布！”叶儿看着那失去光艳的绿色，恨不得扑上去咬烂那只脚。

　　“你先答应让我日你一回，就给你，还额外搭一块新的。”无赖将另一只脚又踏了上去。

　　“流氓!”叶儿骂他，同时用力搬他的腿。

　　叶儿和画家刚进城时，无赖纠缠过她。无赖每次见到叶儿，眼睛都冒光。是那种夜晚狼似的绿光。那时有画家在，无赖还有所顾忌，后来画家走了，无赖便肆无忌惮起来。无赖晚上想女人睡不着，就躁动不安地去敲叶儿的窗子，每每都被惊动的房东给骂走，从未得过手。这会儿叶儿骂无赖流氓，无赖倒也不恼，嘻嘻笑着说，流氓就流氓，你就真让我流氓一回吧。说着就去撕叶儿的衣服。

　　叶儿一手护着自己，一手又死死扯著那块绿布。这样就有些顾此失彼，她的胸脯很快就裸露出诱人的肉来，这让无赖更增加了对那块热土的欲望。他疯狂地撕扯着脚下的叶儿，在她的怀里东掐一把西捏一把，还嘿嘿淫笑着。叶儿此时忘记了自己，她的生存仿佛是为了不曾诞生的另一个生命;那个生命是她整个和另一个生命的延续，她“啊啊”地叫着，拼命用手护住自己如鼓的腹部，生怕不小心让那个恶棍碰到那里。叶儿歇斯底里地叫喊声，像撕裂了寂寞寒冬的上空，久久地在天空飘着，格外凄惨。

　　抑或是命运的召唤，秋子进城买药归家的路上，恰巧听到这凄厉的惨叫，像鬼魂附身一样，他忽悠着担子一路小跑过来。秋子没想到叶儿就住在城里，更没想到是这样与叶儿相见。当叶儿蜷缩著瑟瑟发抖的身体，满眼透出绝望的目光望着他时，这个山里汉子的心颤抖了。不到一年功夫，他的叶儿，那个曾经在他心中圣洁无比的女孩啊，今天怎的就变成了蓬头垢面垮败不堪让人惨不忍睹的女人呢？他心爱的女孩岂能如此这般让人欺辱？他抡起扁担愤怒地冲向无赖……

　　叶儿肚里的生命顽强极了，她没有被无赖所摧垮；她在母亲的腹部里顽强地生长著，像一株冰天雪地里的松柏。

　　秋子抱着叶儿回到小屋。抑或说他抱着叶儿娘儿俩回到小屋。那也是家么？秋子落了泪，看着家徒四壁可怜兮兮的叶儿，他一往情深地说：“叶儿，我终于找到了你，跟我回去吧，回家吧！”

　　叶儿摇摇头。

　　秋子说：“你一个人，孩子生下来怎么过呢？”

　　叶儿充满希望的目光很亮，像一团燃烧的火焰：“他说过他会回来的，无论多苦我也要熬下去。”

　　秋子恨那个没有责任感的男人。他一直当画家是骗子，是他将他的叶儿骗到城里去的。可叶儿依然坚信，画家总有一天会回到她身边。秋子无奈地替她续了房约独自去了。他不敢和叶儿说她爹想她沉疴在身。自叶儿离家后爹是和秋子相依为命。

　　秋子不时来看叶儿，给她带来生存的养料。这天秋子又来了。叶儿爹快不行了，秋子想接叶儿回去，让爹临终见上女儿一面。叶儿病了，躺在床上奄奄一息，很是凄惨。秋子顾不上叶儿爹，急急送她去了医院。城里的大夫说：“还好，晚一会产妇便没命了。”

　　叶儿活过了一命，她肚里的孩子也活过了一命。秋子一直精心守了好几天，医院的人全当秋子是叶儿的男人，说叶儿好福气，嫁了个好丈夫。

　　面对秋子的真情，叶儿哭泣了：“秋子哥，你是一个好人，但我真的不能嫁你。这一生我既做了他的媳妇，生是他的人，死也是他的鬼，你以后不要再管我了。”

　　叶儿依然心系画家，只是画家不见踪影。

　　秋子一如既往。他不在意叶儿嫁不嫁他，只要他喜欢，他爱，就足够了。

　　是年，叶儿生下个女孩，取名画儿。

　　叶儿爹是在画儿出生的那一刻撒手人寰的。老人死不瞑目。

　　画家始终没露面。叶儿在遥遥无期的等待中苦熬时光。画儿三岁时叶儿听说画家痨病死了。叶儿带着画儿，长跪于地，冲着画家所去的方向烧了一刀纸，痛哭一场，从此一病不起。

　　画家是叶儿心目中的神，活着就是不与她在一起，她也觉得踏实，画家是她的精神支柱，支撑着她活下去的力量，画家死了，她感到自己的灵魂也随之一起消逝。

　　叶儿得了绝症，病入膏肓。秋子哀求道：“叶儿咱们回家吧，是城里害惨了你。”

　　叶儿执拗地说：“村庄太小，早已撂不下我的这颗心了。”

　　叶儿弥留之际，狠狠地攥著秋子的手。她哀求道：“秋子哥，我活着不能与画家一起，死后也要和他长相厮守。”

　　透过迷蒙的泪雾，秋子望着眼前这个痴心的女人，他的心被震撼着。叶儿哀怜凄楚的眼神多少年后都在他的眼前晃动，挥之不去。

　　直到他重重的点头应下，叶儿才无怨无悔地闭上了眼睛，她的魂灵追着那个负心的男人永远去了。

　　叶儿走了，她没有回到村西头那棵柿树下和爹娘在一起，秋子将她葬在城边的公墓，紧靠着画家右面的墓碑。

　　秋子做了画儿的爹，将她带回了小村的家。

　　冬去春来，大雁几度飞过，转眼又是十几年。十八岁的画儿活脱脱就是叶儿的转世，楚楚动人，只是她比娘更多了些许娇媚。

　　媒人踏破了秋子家的门槛，秋子摇头不应。

　　众人不解：“难道说画儿一辈子不嫁吗？”

　　“这个秋子啊，是想让画儿步她娘的后尘呢！”

　　秋子无语。他知道画儿的心思和当年的叶儿一样，人大心也大，小村盛不下她。

　　城里的青年下乡又返城，画儿跟着一个知青走了，去了她娘去的城里。画儿走时，肚里有了一个小小叶儿。

　　秋子佝著腰送画儿她们到村西头那棵柿树下，瑟瑟的秋风又打落一地枯叶，遥望妮儿踩着黄黄枯叶远去的背影，秋子的眼睛涩涩的。

　　秋风一片。

　　真是到了秋天。