这通向圣殿的台阶，到底有多少级？

　　陈子平当时在英豪广场开了一间精品店。其实他并不喜欢精品店这个名称。这个名称在他看来，似乎有点太大众化了。到处都是精品店，就好像到处都是精英一样。

　　“没有文化”，这是他对精品店的总的看法。

　　哪里都是精品店。在他的店子旁边刚刚开了一家卖陶器的，也说自己是精品店，昨天还大呼小叫地引来了一帮记者，摄影的摄影，采访的采访，其中有一个鬼佬，不知所谓地提着相机游游荡荡。店主人是个三十出头的女人，一看就知道精明得很，是那种一定要把孩子送到“精英”学校的女人。她穿着一身得体的夏装，肩膀上搭了条暗花的丝巾，丝丝暗藏的欲望从丝巾里像水一样地泻下来。

　　她在店子开张的第一天就看上子平了。因为是第一天开张，门口摆了好几盆花篮。陈子平闷头闷脑地走着，走过花篮的时候抬起头看了她一眼。

　　她后来对别人说：“像闪电一样，一道闪电照耀在你的眼前。”

　　去年的这个时候，陈子平正坐在布达拉宫的台阶上。灿烂的阳光把台阶照得像白玉一般，而布达拉宫辉煌的红色罩在他的身上。他坐在雪白的台阶上，罩在红色的阴影中。他身边走过很多人，中国人、外国人、朝圣者、旅游者、男人、女人，但这些都与他无关。他看着这弯弯曲曲的台阶，心里想的是，这通向圣殿的台阶，到底有多少级呢？

　　于是他停了下来。他停下来是为了数一数面前的花篮一共有几个。一目了然，有六个。 六个花篮都是一模一样的，有玫瑰，有百合，还有剑兰。剑兰有红色和黄色两种。

　　他开店的时候，并没有人给他送花篮，一个也没有。平时经常和他一起吃饭的黄毛，对送花篮这种举动非常歧视。“小市民的作派。”他批判说。

　　等花篮摆了一个星期之后，陈子平非常小心地对女人说：“能送一盆给我吗？”

　　“小宝。”那女人叫他。他吓了一跳，连忙纠正她说自己不是叫“小宝”。女人的眼睛有些发红，还是叫他：“小宝。”

　　他情不自禁地“哎”了一声。

　　“小宝，”女人接着说，“我去年在布达拉宫的台阶上见到你。”

　　陈子平大吃一惊，张大嘴巴，看着她。

　　女人继续说：“你当时坐在第108级台阶上，布达拉宫的红色罩在你的身上，看上去你像穿了一件红色的袈裟。”

　　女人继续说：“小宝，我当时就爱上了你。”

　　女人继续说：“小宝，你要花篮你就全部拿去，但晚上你要和我一起吃饭。”

　　陈子平在拉萨最爱吃的是紫羊鸡，最爱喝的一样东西是酸奶。他在广州时从来是不喝酸奶的，但拉萨的酸奶，他可真是爱喝。你可别小看拉萨的酸奶，拉萨的酸奶丰富得令你以为你是在东南亚的某一个国家，而不是在一个被紫外线照得单调干燥的城市。

　　他在拉萨的时候，常常会一个人坐到八角街拐角的一个小店里喝酸奶。隔着玻璃，他看到好几个单身男女脸上挂着寂寞的神色走入八角街，然后又看到他们面带幸福地成双成对地走出八角街。

　　在他对面一张桌子，一个年轻标致的外国女人，正趴在桌子上一本正经地写明信片。一大叠明信片。她一边写一边笑起来。

　　这时陈子平就满怀羡慕，他努力想想自己应该给谁发张明信片，他想了一个下午，喝了好几杯酸奶，还是想不起。

　　广场终日都放着音乐，上午的时候，广场里顾客很少。仅有的那些顾客，在二楼三楼四楼每层楼的通道上慢悠悠地走来走去，这情景，如同金鱼游弋在音乐当中。这种时候，陈子平总会十分感动。这些游弋的金鱼，大都瞪着白日梦一样的眼睛，无所事事的眼睛，脆弱的眼睛，多情的眼睛。这些眼睛，时时都让子平平白无故地想落泪。

　　广场的一楼，有间“麦当劳”。子平上午开店之前，总要去“麦当劳”吃个早餐，然后带着满身的“麦当劳”的气味回到店子。

　　但“麦当劳”没有酸奶。这让子平感到有点遗憾。

　　陈子平坐在布达拉宫的台阶上，刚刚因为高原反应引起的气喘已经消失了。他真的是仰慕布达拉宫。无论你是哪一个角度看过去，远的近的高的低的正的斜的，布达拉宫都是那样的漂亮。这真是一个谜。他住的酒店的房间的窗口可以看到布达拉宫，只看到那么一小块，因为离得远，布达拉宫像一块金币一样在他的视线里闪闪发光。他每天早晨起来的第一件事就是走到窗前看那块金币。

　　当然陈子平没有拿女人店子门口的花篮。那些花篮，在某一天突然就消失了，消失得无影无踪，连一块花瓣也没有留下。放花篮的地方，有人用黑色的笔画了圆圈，于是就有六个黑色的圆圈。有两个小女孩，活泼地在圆圈里跳来跳去，还变换着花样。

　　在这种情况下，陈子平只好和女人一起吃晚饭了。他对女人说，他已经有两年不吃晚饭了，因为害怕发胖。女人听着就笑起来。她很理解地替他点了一杯咖啡。

　　“咖啡。”她扬起手叫侍应。

　　“咖啡。”他扬起手叫侍应。

　　“小宝，”女人叫他，“这间广场怕是不好做下去了。”

　　“为什么？”陈子平问。

　　“太淡了，你仔细观察过没有，只有周末晚上人多一点，平常都是拍苍蝇的。这样下去，迟早都是关门大吉。”

　　女人很忧愁的样子。

　　陈子平也很沮丧：“那怎么办，我都签了一年的合同了。”

　　“什么？”女人大吃一惊，“你怎么这么笨？”

　　“没关系呀，”子平安慰她，“大不了就让商场减租嘛。商场也不希望我们死的呀。”

　　吃完晚饭，他们分头要了出租车，分头走了。

　　出租车上，陈子平的手机响了。他看看显示，是女人的，就把手机关了。

　　陈子平在一间夜总会前下了车。他走到门口的时候，看场的小靓仔阿青一看到他，就客气地迎上来：“陈哥，好久不见了？”

　　陈子平没有说话，一直向前走。阿青跟在他身后，讨好地说：“听说你在英豪开了一间店子，专卖裸体画的？”

　　陈子平停住。看着阿青。阿青马上就不说话了。

　　陈子平又继续往前走。阿青还是跟在他后面。

　　陈子平走过喝清酒的玻璃屋，迳直就走进最热闹的大厅。大厅圆形的吧台前坐了一圈人，音乐大声放着。

　　陈子平坐在一个顶顶漂亮的女孩子旁边，要了一瓶瑞士产的伏特加，要了一瓶青柠汁，用伏特加混著青柠汁喝起来。旁边那个顶顶漂亮的女孩，和一个也是顶顶漂亮的男孩，一对一地猜拳。两个人一来一往地划着：

　　“人在江湖飘呀，哪有不中刀呀。

　　一刀砍死你，两刀砍死你……”

　　“一刀砍死你，两刀砍死你。”陈子平在回家的路上，嘴里一直在念叨著。他觉得这几句猜拳的术语太好玩了，简直就说出了他的心里话。

　　“一刀砍死你，两刀砍死你。”

　　他在拉萨的时候，住一家西藏人开的旅馆。进门一个大院子，围着院子一圈是客房，院子中间是两层楼的餐厅，餐厅上面是用天台改装成的露天酒吧。

　　这家旅馆收费便宜，而且十分干净。客房外是长长的走廊，旅馆的侍应会每天给你洗衣服。床单和枕套都很干净，散发着一股西藏的阳光的明亮的气息。

　　他开始和一个白种女人住一个房间，那个女人他并不认识。因为这个旅馆是属于青年旅馆性质的，客人不分男女，都混住。按来的日期安排。

　　那个白种女人显然是一个独来独往的旅行者，从不和他打招呼，并且常常当着他的面脱内衣，露出一身雪白的肌肤。

　　他有点受不了，就单独包了一间房间住。

　　他爱那个网球吧是因为他在里面闻到了西藏的阳光的明亮的气味。那股令他着迷的明亮的气味混杂在啤酒、烟、香水，还有酒吧的各种零食的气味中，但他还是闻到了。

　　他皱着鼻子到处追踪，想搞清楚这股气味是从哪里来的。是某个人的身上，还是某个房间里，还是某株植物。

　　是西藏的酸奶。

　　酒吧卖西藏的酸奶。

　　他每天傍晚都要到露台上喝西藏产的“拉萨”啤酒。这是他喝过的最好的啤酒。因为它是用雪山流下来的最纯净的雪水做成的。

　　“来，再喝一杯。”

　　他喝啤酒的时候，并不是单独喝。因为在黄昏的时候露台上会有各种各样的人，当然还是游客居多。他喜欢和旅行者聊天，因为所有的旅行者都是过客，是他生命中的过客。他不需要担心他们，不需要顾虑他们怎么看他，相反也一样。因此这种交往是最自由和最放松的。

　　有那么几天，他甚至爱上了一个女人，一个中年女人。因为那个女人几乎隔天就来露台上唱歌。她先是要一瓶啤酒，慢慢地喝，然后站起来，闭上眼睛，清唱李娜的那首《青藏高原》。她唱得十分投入，闭着眼睛，旋律在她心里旋著，再从嘴里流出来。她的声音有点嘶哑，像他见到的晒干的雪莲。

　　通常她唱歌的时候，天已经暗下来了。

　　这时候，远处的群山有暗藏的红色。

　　“你好。”他走过去和她打招呼。

　　她长得矮小、瘦弱，高原的太阳在她的脸上晒出了一块很大的斑。

　　她刚刚唱完，还沉浸在自己的歌声里。听到他叫她，露出很迷茫的神色。

　　“你好。”他再次打招呼。

　　她的脸突然显出很厌恶的神色，好像是一个美梦被人打扰了，断了，做不下去了，无影无踪了，再也追不回来了。

　　她充满厌恶地看着他，眼神是恶狠狠的，像一头饿极了的狼。

　　他一时给吓住了，像一个做错了事的孩子，在她的厌恶面前低下了头。

　　后来女人再也没有来唱歌了。

　　她去了哪里呢？

　　中午的时候，陈子平会坐在店子里的电脑前和聊天室的人聊天。他有一些网友，但从未见过面。在他的面前，挂着一排梦露的发黄的旧照片，是一个梦露迷订做的。其中一张是性感的梦露正安安静静地坐着抽烟。

　　“没有性生活我们怎么活。”他听到梦露小声地对他说。

　　陈子平马上就把这句话在聊天室里讲了。于是就惹来了攻击，有一个叫“臭虫”的网民说这是一句在夜总会里广泛流传的顺口溜其中的一句。“我呸，”“臭虫”说，“还以为是什么新鲜萝卜皮。”

　　“我呸，”另外一个网民以同等的方式对“臭虫”表示了不满，“闭上你的鸟嘴，什么夜总会不夜总会的，我老公就是在夜总会里迷失的。”

　　“我呸，”另外一个网民不满地说，“什么迷失不迷失的，我最近看了本书，书名叫做‘讲什么身世飘零’。身世都不讲了，还讲什么迷失。”

　　“我呸，”陈子平最后说，“你们都是傻瓜。”

　　后来陈子平去过拉萨的许多间酒吧寻找那个唱歌的女人。他渴望再次听到她那像晒干的雪莲一样的声音。这样的单身女人，在拉萨随处可见，而且晚上经常会聚在酒吧里。但那个女人就像是人间蒸发了一样，再也见不到了。有几次他在梦里都看见她，而且是和她坐在一起喝酸奶，温馨得不得了，她穿着干干净净的牛仔服，脸却是空白的，眼睛和嘴巴都看不见。他醒过来时，感觉到眼角有点湿。

　　黄昏他再去露台喝酒。远处的天边聚著乌云。那么黑。他在城市的时候没见过这样黑的乌云。乌云威严地连成一片，紧紧地团结在一起，皱着眉头看着他们在喝酒。他再次想起那女人的歌声，觉得心很痛。

　　露台上有刚从阿里回来的人，晒得脸都掉了皮，身上是又黑又紧，在大声讲述去阿里的见闻，怎么样写贴子征友，怎么样合伙租车，怎么样租了一部“巡洋舰”，路上怎么样惊险，怎么样看到了藏羚羊，羚羊又怎么回头看他们。

　　那个人说，唱歌的女人也和他们一路。只有一个女人。

　　陈子平想：哦，原来她是去了阿里。

　　那天晚上，他睡得很安稳。没有做梦。

　　接着，他就把她忘了。

　　“你是什么时候看见我的？”

　　“夏天。”

　　“七月吗？”

　　“不，八月。”

　　“在哪里？”

　　“布达拉宫的台阶。”

　　“不可能，因为你看上去不像是去过西藏的女人。”

　　“……”

　　“你会唱《青藏高原》吗？”

　　“当然会。有那么几天，我天天在一家旅馆的露台上唱。黄昏的时候。那是家西藏人开的旅馆，可干净了。”

　　“你……自个儿清唱？”

　　“对，你怎么知道？啊，有个男人对我说，我的声音就像那晒干的雪莲。你说好玩不好玩？声音怎么会像雪莲呢？”

　　女人说话的时候，身上的香水味道幽幽地固执地向他飘来。他看看面前的这个女人，穿着时尚，一丝不苟，脸上的皮肤是象牙色的，一点点斑也没有。

　　陈子平问她是不是去了阿里。她摇摇头，说那种地方，涂多少防晒霜也不行的，肯定会把脸上的皮肤晒坏了。

　　“女人就只有这张脸呀。”她幽幽地说。

　　他和她是坐在陈子平的店子里说话。梦露的照片还没被取走，照片上的梦露千姿百态地看着他们。

　　陈子平看看梦露。梦露小心地对他说：“没有性生活，我们怎么活。 ”

　　陈子平开心地笑起来。

　　“小宝，”女人说，“你笑起来太可爱了，在布达拉宫的台阶上，就是你的笑容把我给迷住了。”

　　他坐在布达拉宫的台阶上喘气。他喘气的声音引来了一只世界上最闻名的狗——藏獒。一头像小牛一样大小的黑色的圆头圆脑的藏獒。

　　藏獒站在他的面前，以它的著名的冷漠表情凝视着他，这使他想到某类明星。冷漠的明星。这时他想起一句教导，就是千万不要和动物对视，因为这样会引起动物对你的恐惧，因而对你采取行动。于是他赶快垂下眼睛。□

　　他感觉到藏獒慢慢走到他身边，躺下，他甚至能闻到它身上的气味，听到它的呼吸。就这样，他和西藏著名的大狗一起在布达拉宫的台阶上晒太阳。

　　在青年旅馆，住在他旁边的一个日本人，也像他一样，单独包一个房间。据旅馆的服务生讲，这个日本人在这里已经住了有一个月了。他每天有一个固定的动作，就是给他所住的那间房间洗窗帘。他每天上午起床后就把窗帘拿出来洗，闷头闷脑地洗，一丝不苟地洗，然后就把窗帘挂到走廊的栏杆上，然后就出外。等下午他从外面回来时，高原的太阳已经把他的窗帘晒干了。他把它收起来，夹在臂弯里，然后精神抖擞地走回自己的房间。他从来不和别的旅客说话，不管他们是西方人还是中国人，他也从不到露台上去喝酒。

　　他们都不爱和别人说话。这是单身旅客的一个重要的标志。

　　坐在布达拉宫的台阶上，可以看得到远处的风景。有一条河流，有褐色的群山，有白色的寺庙，黑色的乌鸦，酥油灯在闪烁。

　　正午的阳光下，陈子平和一个脸上有斑的中年女人手拉着手，坐在台阶上，打盹。